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Notre theme aujourd’hui est I'individualisme. C’est un phénomene qui a beaucoup
intéressé Tocqueville, qui croyait qu’il pourrait mettre la démocratie en péril. Mais cet
individualisme-la, qu’il a défini en termes de retraite volontaire de la sphere publique et
repli sur la sphere privée, n’a pas a mes yeux toute l'importance qu’il prévoyait dans
nos sociétés contemporaines. Si on veut comprendre la raison de cette
incompréhension, il faudra replacer ce concept dans un contexte plus large, a coté de
deux autres concepts qui ne figuraient pas dans le vocabulaire de Tocqueville : le

populisme et la technocratie.

Mais commengons par 1'individualisme. Tocqueville n’a pas inventé ce mot. En effet,
on le trouve déja sous la plume de certains contre-révolutionnaires, tel Joseph de
Maistre, qui s’en servait pour nommer I'une des nombreuses catastrophes provoquées,
selon lui, par la Révolution. Pour Maistre, Iexaltation révolutionnaire des droits de
I’homme a tout simplement brisé le lien social et livré chaque individu a I'empire de ses
pulsions propres. A ses yeux, donc, I'individualisme était bel et bien une passion
destructrice engendrée par le siecle des Lumieres et déchainée par la Révolution qui en

sortit.

L’'Individualisme selon Tocqueville

Tocqueville, lui, était plus ambivalent. Comme les contre-révolutionnaires il
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s’inquiétait des conséquences pour le lien social d'une société dépourvue de I’armature
solide d"une hiérarchie corporatiste. Mais il pensait aussi, aprés Benjamin Constant, que
la liberté des modernes était d'une nature différente de celle des anciens. Ainsi, a ses
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yeux, I'égalisation des conditions libérerait une quantité inouie d’énergie, en inspirant



de nouvelles vocations dans I'esprit de chaque individu. Il voyait dans cette libération
une véritable force sociale, voire une force conquérante qu’il serait dangereux d’ignorer,
car toute nation qui ne saurait maitriser cette nouvelle liberté individualiste risquerait

d’étre dépassée par ses concurrents.

Mais il se peut aussi, poursuivait Tocqueville, qu’il y ait un prix a payer pour cette
liberté moderne, en dépit des bénéfices qu’elle pourrait apporter. L’absence d’obstacles
a 'ambition nourrit, pensait-il, une sorte d’inquiétude - mot auquel Tocqueville
attribua le sens un peu désuet de « ce qui trouble le repos ». Or, cette inquiétude se
traduit par une sorte de pulsion a se surpasser qui fait voler en éclats la stabilité relative
de la société d’ Ancien Régime, en soumettant chaque citoyen a une concurrence

perpétuelle avec ses voisins.

Pour un libéral pur sucre, cette inquiétude perpétuelle de la société moderne ne pose
pas probléme. Il n'y voit qu'une incitation nécessaire a - si j ose dire -- travailler plus
pour gagner plus. Mais Tocqueville, lui, ne fut pas un libéral de ce type. Il mettait du
vin républicain dans son eau libérale, si je puis m’exprimer ainsi. Pour lui, la Révolution
avait une double finalité, son but étant a la fois de poser la question de la liberté en
termes individualistes et donc modernes, et en méme temps d’instaurer une république,
c’est-a-dire, la souveraineté du peuple au lieu de la souveraineté d"un seul. Or,
Tocqueville entrevoyait une contradiction potentielle entre ces deux principes, de
liberté individuelle et de souveraineté collective. Plus la concurrence entre individus
libres devient apre, plus chacun d’entre eux aura tendance a se consacrer a la lutte avec
ses semblables et donc moins a la chose publique. Mais en méme temps, chacun
cherchera refuge dans le cercle de ses proches, afin de se mettre a I’abri des tensions
nées de cette compétition incessante. Avec une double conséquence au niveau de la
société toute entiere : d"une part, le bien commun sera progressivement abandonné a un
nombre relativement restreint de professionnels de la chose publique, ce qu’on appelle
en France la classe politique, et d"autre part le citoyen ordinaire perdra progressivement

I’habitude de penser a ses semblables et se dévouera de plus en plus exclusivement au



bien-étre de ses seuls parents et amis, méme aux dépens du bonheur général. « Il n’est
pas besoin d’arracher a de tels citoyens les droits qu’ils possedent, dit encore

Tocqueville ; ils les laissent volontiers échapper eux-mémes » [DA 11.2.14, 653].

Pour compléter cette analyse, il faudrait ajouter que Tocqueville distinguait
nettement entre 1'égoisme et 'individualisme. « L’égoisme, écrit-il, nait d"un instinct
aveugle ; I'individualisme procede d"un jugement erroné plutdt que d’un sentiment
dépravé » [DA 11.2.2, 612]. Et pourtant, il n’explique pas pourquoi ’homme
démocratique serait particulierement enclin a se tromper de cette maniére. Deux raisons
possibles viennent a I'esprit. D’abord, parce que l'intensité de la concurrence dans la
société civile exige I'engagement total. L'individu reste libre de s’investir dans la chose
publique, mais il préfere se consacrer a ses affaires privées par crainte de se voir
dépassé par ses pairs. Ensuite, parce qu’il se sent loin des lieux ou les décisions sont
prises et qu’il croit que son opinion n’aura que tres peu de poids dans les délibérations
de ses gouvernants. Il laisse faire alors, et du coup il se sent encore plus isolé, ignoré,
voire méprisé. A la rigueur, il se désintéresse complétement de la chose publique, cesse
méme d’aller aux urnes, et se console de ce désinvestissement de la vie civique par un

surinvestissement dans la vie privée.

L'Individualisme apres Tocqueville

C’est ainsi un tableau affligeant que nous peint Tocqueville d'une des évolutions
possibles de la vie démocratique. Mais on peut se demander si c’est vraiment un
portrait ressemblant de nos sociétés ou plutot un portrait-charge qui exagere quelques
traits réels mais secondaires, alors qu’il en méconnait ou ignore bien d’autres, plus
marquants. Or, ce qu’on peut dire, me semble-t-il, c’est que la vraisemblance de ce
portrait varie avec le temps. L'idée d'un abandon de la sphere publique et d'un repli sur
la vie privée a pu paraitre particulierement convaincante, par exemple, aux Etats-Unis

tout au long des années 50. Ce fut au début de cette période que David Riesman a



publié un livre célebre, La foule solitaire, dans lequel il a mis I'accent sur un certain

nombre de themes tocquevilliens, y compris celui de I'individualisme.

Rétrospectivement, pourtant, il y a lieu de croire que le succes qu’a connu cette these
aux années 50 aux Etats-Unis fut une conséquence moins des tendances générales de la
démocratie que des circonstances particulieres de la fin de la 2¢ Guerre mondiale et de
la période de prospérité sans précédent qui s’ensuivait. La guerre ayant entrainé de
longues années d’engagement public aprés une autre période d’activité politique
intense provoquée par la crise des années 30, on a vu une sorte de réaction contre le
public et en faveur du privé : le repos du guerrier, en quelque sorte. Les conflits de
classe se sont apaisés a cause d"une amélioration tres nette du niveau de vie de
I'ouvrier. L'université ouvrit ses portes a un monde beaucoup plus large qu’avant la
guerre. Par conséquent, on a pu croire que l'investissement dans la sphére privée serait
particulierement payant, alors qu’en méme temps la distance entre les deux grands
partis politiques semblait se rétrécir compte tenu d"une certaine convergence autour de
la politique militaire imposée par la Guerre froide. Ce recentrage de la vie politique a

entrainé un certain refroidissement des passions nées de la période de la New Deal.

Or, quelques années plus tard, cette idée d’un détournement nocif des passions de la
vie publique vers la société civile ou la vie privée perdra tres vite son emprise sur les
esprits. A partir des années 60, on verra la fin du consensus autour de la Guerre froide
et I'irruption de contestations publiques de toutes sortes, allant des mobilisations en
faveur des droits civiques des minorités aux manifestations contre la guerre au
Vietnam, en passant par le mouvement de libération des femmes. On peut donc dire
que le repli sur le privé qui caractérisait les années 50 aux Etats-Unis ne fut pas le signe
d’un quelconque dépérissement de I'esprit civique, tel que Tocqueville 'avait prévu et
déploré. C'était plutdt un exemple de ce que I’économiste Albert Hirschman a appelé

« shifting involvements », c’est-a-dire des engagements a géométrie variable.

J'insiste donc sur ce premier point essentiel : 'individualisme n’est pas une

conséquence fatale de la démocratie. Ce n’est qu'une des évolutions possibles de



I'engagement citoyen. Pour compléter I’analyse de Tocqueville, il faudrait donc
analyser les conditions qui d'une époque a 'autre favorisent ou défavorisent la retraite

de la sphere publique.

La problématique de la participation

Mais ce n’est pas tout. Tocqueville, me semble-t-il, n’a pas dit le dernier mot sur
cette question de I'engagement citoyen. En évoquant I'individualisme, il s"inquiétait
surtout, on vient de le voir, de la retraite de la sphere publique et de I"absence de
participation citoyenne. C’est parce qu'’il faisait de la participation I'instrument
principal de I’éducation civique. Et son idée de participation allait bien au-dela du
simple acte de voter. De I'assemblée communale de la Nouvelle-Angleterre a la lecture
des journaux, en passant par la scolarisation généralisée et I'institution du jury
populaire, il croyait que la survie de la démocratie dépendrait surtout des lumieres des
citoyens. Mais il se méfiait des philosophes dont la connaissance de la chose publique
était purement théorique. Pour lui, I’art de la politique exigeait un engagement direct,
pratique, terre a terre. C'est que I'analyse théorique tendait a isoler chaque question de
son contexte, alors que ’homme politique était comme un stratege face a une série
d’objectifs, I'essentiel de son art étant de savoir établir des priorités de facon a

maximiser ses chances de les atteindre tous, I'un apres l'autre.

Mais Tocqueville ne s’est pas rendu compte de toute la complexité du probleme. Son
concept de la participation comme la garantie principale contre le danger de
I'individualisme reléve d'une certaine maniere de comprendre la division du travail en
politique. Pour lui, le citoyen de base ne dispose que des moyens nécessaires pour juger
des affaires locales. Par contre, ce méme citoyen n’a ni le loisir ni la compétence pour
développer une idée adéquate de ce qui se passe au niveau national ou a I'étranger.

« C’est donc en chargeant les citoyens de I’administration des petites affaires, a-t-il pu
écrire, bien plus qu’en leur livrant le gouvernement des grandes, qu’on les intéresse au

bien public [...] » [DA 11.2.4, 618]. Aux yeux de Tocqueville, il est donc tout simplement



logique que le citoyen de base fasse confiance a ceux qui, pour quelque raison que ce
soit, posséde ces compétences supérieures qui manquent au simple citoyen. L’auteur de
La démocratie ne voit pas, cependant, le danger d"usurpation d’autorité inhérente a une
telle déférence, qui lui parait si « naturelle ». Mais ce danger, le citoyen de base, tres

jaloux de ses prérogatives, le percevra tout de suite et refusera donc de s’y soumettre.

On arrive des lors au cceur du probleme que je voudrais traiter aujourd’hui. Nous
pouvons résumer l’argument jusqu’ici de la maniére suivante : d’abord, Tocqueville
avait raison quand il disait que l'individualisme, 'abandon de la chose publique,
constituait un grave danger pour la démocratie. Il n’avait pas tout a fait tort ensuite
quand il insistait que le remeéde a ce mal serait la participation, dont la valeur tient non
seulement aux actes accomplis mais surtout aux lumiéres qu’elle apporte au citoyen
engagé. Mais surtout il ne voyait pas que la solution qu’il proposait au probleme de la
participation - a savoir, la division du travail et la déférence des moins bien renseignés
a ceux qui sont censés savoir - ne pourrait pas résister a I’avenement du suffrage
universel ou a I'effacement progressif de tout vestige d"une hiérarchie soi-disant
naturelle. En fait, il est évident que cette division du travail, dans laquelle Tocqueville a
cru voir I'un des points forts de la démocratie américaine, est devenue par la suite un

foyer de discorde sociale.

Or, 170 ans apres Tocqueville, nous sommes en mesure de compléter son analyse
partielle. Pour lui, le danger était simple : le repli du citoyen, ot qu’il se produise, laisse
la sphere publique entre les mains d’une classe politique relativement restreinte qui,
sans le controle des électeurs qui se seraient désintéressés de la chose publique, se
trouveraient libres de se détourner de I'intérét général au profit de leurs intéréts
particuliers. C’est la une these qui sera plus tard développée et élargie par les adeptes
de la théorie du choix public, tels James Buchanan et Gordon Tullock, ainsi que par

certains critiques néoconservateurs de la politique sociale américaine.

Pour moi, par contre, le danger est plus complexe. L'intuition de Tocqueville était

partiellement correcte. Il a bien vu la division du travail politique qui s'instaure dans



toute république d'une certaine taille. Mais il s’égarait en pensant que le citoyen de base
serait content de s’exclure de toute décision exigeant une connaissance ou une
expérience plus larges que celles que puisse procurer une participation directe aux
affaires locales. Le citoyen ordinaire a regimbé contre ce cantonnement dans le local.
L’une des formes de cette réaction s’appelle le populisme. Ensuite, le populisme lui-
méme a suscité une sorte de contre-réaction sous la forme de la technocratie. Dans cette
perspective, le populisme représente le refus du citoyen lambda de saisir ce que
d’autres pourraient considérer comme la bonne occasion de se taire que présente toute
question politique qui le dépasse, alors que la technocratie représente 1’accaparement,
par ceux qui prétendent savoir de quoi ils parlent, du droit exclusif de se prononcer sur
tel ou tel sujet. Nil'un ni I'autre de ces deux phénomenes ne présentent pas forcément
un danger pour la démocratie, pas plus que le repli du citoyen sur la vie privée. Mais il
est clair que chacun d’entre eux constitue éventuellement un nouveau péril, qui mérite a

ce titre une analyse similaire a celle que Tocqueville nous a donnée de I'individualisme.

Le Populisme

Considérons, donc, ces deux réponses tour a tour. Le populisme, d’abord. Le
phénomene n’est pas facile a cerner, parce qu’on tend a rattacher ce mot a diverses
formes d’action politique. Dans I'histoire américaine, on a appliqué 1’adjectif
« populiste » a des mouvements aussi divers que les contestations du monde agricole
contre la politique économique pro-industrielle de la fin du 19¢ s. ou I’anti-communisme
populaire des années 50, en passant par la préche fascisante du Pere Coughlin, ce prétre
catholique qui fut 'un des premiers a découvrir la puissance virtuelle de la radio
comme instrument mobilisateur aux années 30. En France, certains historiens se sont
servis de cette méme étiquette pour décrire le mouvement poujadiste des années 50 ou,
plus pres de nous, le Front National. Pour 'un des historiens du populisme américain,
Lawrence Goodwyn, le populisme n’est rien de moins qu'un « nouveau mode de

comportement de masse » [Goodwyn, xix]. Pour Michael Kazin, un historien autrement



plus critique de cette fagon de faire de la politique, le populisme serait « moins une
idéologie qu'un instinct ... un langage qui présente les gens ordinaires comme une
assemblée noble englobant toutes les classes de la société, mais qui exclut et prend pour

cible une certaine élite intéressée et non-démocratique » [Kazin, 1, 3].

Je voudrais cependant proposer une autre interprétation du populisme, ce qui me
permettra de le comparer a I'individualisme au sens tocquevillien. Ainsi, nous avons vu
que pour Tocqueville, I'individualisme releve d"une retraite choisie de la sphére
publique. Certes, il procede d’un jugement erroné, mais toujours libre, sans contrainte. A
ses yeux, I'individu a un moment donné préfére ne plus participer aux affaires politiques
parce qu’il pense, a tort ou a raison, avoir mieux a faire dans la société civile. Il ne voit
plus l'intérét de sacrifier une partie de son temps a ses semblables. Sa décision de se

retirer serait donc volontaire.

Pour moi, par contre, cette retraite des affaires publiques n’est pas toujours
volontaire. C’est souvent un repli forcé. Supposons, par exemple, qu'un citoyen se
trouve tout d'un coup affronté a une situation qu’il n’a nullement voulue. Disons, pour
étre plus concret, qu'une nouvelle majorité élue soit apparemment sourde a I’opinion
populaire. Encore une fois, il peut tres bien s’agir, comme pour Tocqueville, d"un
jugement erroné. Mais aux yeux de notre populiste embryonnaire, il parait que la ligne
de partage entre le privé et le public ait été déplacée a son insu. Faute de relais dans le
public, il se trouve désormais comme enfermé dans le privé, d’ou il ne peut plus faire
entendre sa voix. Loin de retrouver dans la sphere privée une compensation
satisfaisante pour la perte de son influence publique, il se consideére, en conséquence de
son refoulement involontaire vers la société civile, comme injustement privé des
moyens de se défendre. Sa réponse peut varier alors de la résignation découragée a la
colére mobilisatrice. On peut dire a la rigueur que la résignation correspondrait,
quoique imparfaitement, a 'idée tocquevillienne d"une opposition entre, d'un coté,
I'investissement dans le privé et, de I'autre coté, la participation au débat public. Mais

la colére, au contraire, pousserait I'individu vers un engagement renforcé. C'est



justement 4 cause de son sentiment d’exclusion de la sphere publique qu’il va s’évertuer
a se lier avec d’autres qui se retrouvent dans la méme situation. L’association née de la
rencontre de nombre d’hommes et de femmes réduits du statut de citoyen avec voix au
chapitre a celui d"individus exclus de I'orthodoxie régnante, et par conséquent isolés et

rendus impuissants, est donc, a mon sens, le germe de tout mouvement populiste.

La raison d’étre du populisme est dés lors dans la volonté de se faire entendre sur la
place publique, dont le populiste a le sentiment d’avoir été exclu. Ce refus de I'exclusion
peut étre un remede efficace a I'une des pathologies possibles de la démocratie : a
savoir, I'appropriation du débat politique par ceux qui sont munis des moyens
financiers, intellectuels, ou organisationnels suffisants pour dominer 1'espace public.
Dans cette perspective, on pourrait voir dans le populisme une sorte de contrepoids a
certaines concentrations de pouvoir inquiétantes. Ce fut manifestement le cas dans
l'affrontement qui opposait certains groupes dits populistes aux grandes puissances
ferroviaires et financiéres qui dominaient le discours public aux Etats-Unis a la fin du
19¢ s. Mais alors, ot est le probléeme ? En quoi consiste le danger pour la démocratie si le
populisme ne sert qu’a contrebalancer le pouvoir concentré en mobilisant ceux qui
s’estiment rejetés de la place publique et réduits a leur impuissance d’individus ? Si
I'individualisme affaiblit la démocratie en favorisant I'indifférence d’une partie de la
population, ne peut-on dire que le populisme renforce cette méme démocratie en

ravivant une participation jusqu’alors amorphe ?

Or, le simple fait de participer au débat ne nous dit rien sur la qualité du jugement
porté sur les affaires. Rappelons que pour Tocqueville la vertu principale de la
participation était le fait d’apporter aux citoyens une connaissance pratique de I'art de
gouverner. En découvrant par [’expérience la complexité des problemes et la nécessité de
trouver des compromis équitables entre intéréts opposés, on apprend a reconnaitre les
revendications légitimes d’autrui et en méme temps a modérer ou ajuster les siennes.
Mais le populiste a le sentiment d’avoir été exclu contre son gré ; il est donc motivé en

partie par la colere. En s’associant a d’autres personnes qui partagent non seulement ses
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idées mais aussi son amertume, il exaspére sa passion. Cela le pousse a considérer que
son opinion doit prévaloir sur celle des autres. Il participe aux affaires publiques, certes,
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mais sans se soucier de ceux qui pensent autrement. Il s’éloigne donc de I'idée qu’en
démocratie une certaine réciprocité est essentielle. Et sans réciprocité il n'y a pas de
véritable démocratie, car 1'égalité qui est le principe méme de ce systéeme de

o . . ' o

gouvernement implique que chacun doit tenir compte de I'opinion de ceux et de celles

qui ne pensent pas comme lui.

Du coup, le désir de se venger se confond dans I’esprit du populiste avec I'idée de
réparer l'injustice dont il se prétend la victime. Se croyant exclu de la société politique, il
nourrira peut-étre I'ambition d’exclure a son tour ceux qu’il tient pour responsables de
sa mise a 1’écart. Il verra un complot la ot il n'y a en réalité qu'une convergence de vues
hostiles aux siennes. Il imaginera certains traits de caractére maléfiques qui
inspireraient ses prétendus ennemis a se liguer contre lui. C’est la racine de ce que
I'historien américain Richard Hofstadter appelle « le style paranoiaque » dans la vie
politique démocratique. Pire, le populiste se prendra, avec ses camarades qui pensent
exactement comme lui, pour le seul représentant autorisé du « vrai » peuple. Il pourra
ainsi se convaincre sans difficulté que 'immense majorité des citoyens authentiques sont
de son coté. Le reste, classés du coup citoyens inauthentiques et donc relégués au-dela de
la frontiere du vrai peuple, ne seraient qu'une infime minorité d’ambitieux illégitimes,
qui se seraient emparés du pouvoir par des moyens douteux. Souvent, d’ailleurs, cette
délégitimation implicite du pouvoir en place va de pair avec une stigmatisation de type
éthique, ethnique, raciale, ou religieuse : dés lors, on se met a penser que pour rentrer
dans la bonne voie, il n'y a qu’a se débarrasser de ces corrompus, étrangers, immigrés,

infideles, ou que sais-je encore, qui auraient fait main basse sur le pouvoir.

Quand le jugement est a ce point déformé par la passion, il devient difficile de
raisonner avec I'adversaire. Pour le populiste, la vérité de sa position va de soi. Il ne se
croit pas obligé de la défendre par I'argument. Sa faiblesse devient sa force : le fait

méme d’étre en dehors du pouvoir témoigne, a ses propres yeux, de sa pureté. Si le
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pouvoir corrompt, le non-pouvoir purifie. Le populiste devient alors 'adversaire de
tout compromis et le partisan du blocage, de 1’obstruction, jusqu’au moment ot la

rectitude, qu’il est str de représenter, sera restaurée au pouvoir.

La Technocratie

Voila donc pour ce qui est du populisme. Je me tourne maintenant vers la
technocratie, le troisieme volet de mon triptyque. De quoi s’agit-il ? Si I'individualisme
correspond a une fuite dans le privé, et le populisme a une exclusion involontaire du
public suivie d'un retour sur le mode émotionnel, voire paranoiaque, la technocratie,
elle, représente une tentative de s’opposer au réegne public de I'opinion en s’appuyant
sur certaines techniques qui se donnent pour rationnelles. Pour le technocrate, ces
techniques ne sont pas a la portée de tout le monde. Alors que Tocqueville, lui, croyait
que tout citoyen pourrait éventuellement s’instruire dans I'art du gouvernement en y
consacrant une partie de son temps, le technocrate insiste sur la technicité de cet art qui

serait, pour partie du moins, une spécialité nécessitant un long apprentissage.

Pourquoi s’opposer au regne de 1'opinion ? L’opinion, n’est-elle pas 1’arbitre
supréme en démocratie ? Sans doute, mais il se peut quand méme que cet arbitre se
trompe. C’est un vieux probléme. Condorcet et Mme de Staél y ont réfléchi il y a deux
siecles, et plus récemment Kenneth Arrow et Amartya Sen ont beaucoup développé ces
premieres intuitions dans leur théorie du choix social. L’électeur moyen peut étre mal
renseigné ou induit en erreur par la passion. Ou bien il peut se trouver dépassé par la
nature méme du probléme a résoudre : un exemple serait la régulation du systéeme
financier. Ou encore - troisieme cas de figure - il peut y avoir lieu de penser que la
majorité se trompe systématiquement sur certaines questions, par exemple, le taux
d’intérét optimal : tout le monde souhaite avoir accés au crédit au plus bas prix, mais si
on fixe le taux trop bas, on risque d’encourager l'inflation, la spéculation, etc. Dans ces
conditions il peut donc paraitre tout a fait logique de confier ce choix aux experts d"une

banque centrale, par exemple.
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Il ne faut pas confondre technocratie et bureaucratie, alors méme que ces deux
phénomenes sont liés. La bureaucratie a pour but surtout d’éliminer I’arbitraire du
processus de décision, d"imposer un certain nombre de régles, et de surveiller les agents
du gouvernement dans l'exercice de leurs fonctions. La technocratie, elle, cherche a
mettre en ceuvre ce qu’elle prétend savoir du monde. Par exemple, une banque centrale
fonctionne sur un mode bureaucratique, mais ce qu’elle fait dépend de la théorie de

I"économie qu’elle cherche a mettre en ceuvre.

Mais ce qui m’intéresse plus particulierement ici, c’est I'idée que la technocratie est
aussi une forme d’individualisme, mais d'un individualisme qui ne se détourne pas de
I'esprit public. Pour Tocqueville, on I'a vu, I'individualisme est la conséquence d'un
jugement de la part d'un individu qu’il a davantage a gagner en termes de bonheur ou
de tranquillité en se consacrant a la vie privée. On peut penser que ce jugement est
parfois une réaction au spectacle souvent affligeant de la vie démocratique : le bruit, la
fureur, I'appel incessant au plus petit dénominateur commun, l'incertitude radicale
d’un systeme soumis aux aléas de I'opinion et des passions de tout le monde, les
ignorants tout autant que les savants - tout cela peut pousser 'homme d’une certaine
sensibilité a préférer la paix relative de son cabinet d’études a l’agitation de la place
publique. Mais cet homme peut aussi réagir d’'une maniere tres différente. Il peut
penser que I'entropie méme de la démocratie - c’est-a-dire, sa tendance a dégénérer
dans le chaos, a corroder les fondements mémes sur lesquels elle repose - 'appelle a se
consacrer a la chose publique, mais sur le mode du technocrate, loin du tohu-bohu de la
politique électorale. Une telle analyse de l'ascese du technocrate montre que, méme si sa
satisfaction est de I'ordre du privé, sa motivation fondamentale est d’ordre public.
C’est-a-dire que son intérét bien entendu le pousse a mettre ses talents au service de
lI'intérét général.

On peut dire alors que la sphere publique en démocratie admet plusieurs formes de
participation. En fait, la participation telle que Tocqueville I'a imaginée est au fond

désuete. Peu nombreux sont ceux qui ont aujourd’hui les moyens de gagner une
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expérience directe de la gestion des affaires publiques par la participation aux affaires
locales. Parmi les citoyens ordinaires, ceux qui ne font pas partie de la classe politique,
tous, y compris les mieux informés, sont tributaires des médias. IIs n’ont qu'une

connaissance indirecte de ce qui se passe dans les conseils de décision.

La vertu civique en république démocratique

Résumons, donc, ce que nous avons dit jusqu’ici. D’abord, I'évolution de la
démocratie n’a pas donné raison au pessimisme de Tocqueville. Méme si
I'individualisme a pu conduire, pendant certaines périodes, a un abandon relatif de la
sphere publique, le résultat ne fit pas ce despotisme doux qui fit I'objet de ses craintes.
De fait, on peut voir dans chaque résurgence de la contestation populiste contre les
prérogatives du pouvoir public un rappel a I’ordre démocratique : dans une démocratie,

nul ne peut ignorer les désirs du peuple, ou méme des minorités au sein du peuple.

Par contre, la complexité croissante des décisions gouvernementales exige la
participation de nombreux experts de toutes sortes. L'utilisation par ces experts d'un
jargon incompréhensible a la plupart des citoyens peut exacerber le sentiment de ces
derniers de ne pas étre écouté par les puissants - sentiment a la base de la réaction
populiste. En méme temps, la colére populiste, et la déraison qui le plus souvent
I'accompagne, risquent de pousser les technocrates a éviter encore plus résolument tout
dialogue avec ceux qu’ils aident a gouverner. De ce fait, la relation entre I'expert et 1'élu
devient souvent de plus en plus tendue, parce que I'élu veut réduire tout probléeme de
gouvernement a des termes qu’il peut « vendre » aux électeurs, alors que la rigueur
intellectuelle incite I’expert honnéte a se montrer plus prudent. Au lieu d"un dialogue
franc entre I'expert et Iélu, on assiste alors a la manipulation des uns par les autres. Au
débat franc et ouvert dont dépend la santé de la démocratie se substitue alors une

polémique incessante qui rend tout compromis presque impossible.

On pourrait appeler la configuration que je viens d’évoquer le nouvel

individualisme. On y reconnaitra l'individualisme colérique de I'électeur populiste qui
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s’estime humilié par ceux d’en haut ; 'individualisme isolant du technocrate qui se
retranche derriére son expertise ; et I'individualisme égoiste de 1'élu, qui ne peut
s’empécher de confondre I'intérét général avec son emprise personnelle sur le pouvoir.
On a vu les effets dévastateurs de cette configuration dans la réforme récente de
I'assurance maladie aux Etats-Unis. Au lieu d’un débat rationnel, ot on aurait
commencé par se mettre d’accord sur les problémes a résoudre et procédé ensuite a
considérer toute une série de réponses élaborées depuis des années sinon des décennies
par des experts de tous bords, on a assisté, horrifié, a I'éruption de volcans de colere
populaire et de démagogie politicienne. Ce qui menace la démocratie américaine n’est
donc pas le repli du citoyen sur la sphere privée, mais, au contraire, 'impossibilité d"un
débat rationnel face a un électorat enragé et mal informé des vrais enjeux. Le populisme
et la technocratie forment donc un couple infernal : chacun de ces deux partenaires
provoque la colere ou I'incompréhension de I'autre. S'installe ici un dialogue de sourds,
ou, pire, une prise de bec, les algarades des uns répondant aux coups fourrés des autres.
Le résultat n’est pas le despotisme doux qu’a pu craindre Tocqueville mais le blocage,
I'immobilisme, l'inefficacité, et, bien sr, la souffrance perpétuelle de ceux qui ne se

trouvent ni parmi les tétes-brilés ni parmi les experts imperturbables.

Est-ce donc une fatalité de la démocratie d’aboutir a une telle impasse, ou serait-il
possible d'imaginer des moyens de favoriser le renouvellement du dialogue et la
rationalité du débat ? « L’éducation » ne suffit pas comme réponse, parce que trop
souvent I'éducation fait partie du probleme. Ceux qui partagent I'éducation des
technocrates partagent aussi leur perception des problemes ; s’ils ne font pas forcément
partie d'une méme formation politique, ils appartiennent néanmoins au méme univers
de discours. Ils parlent la méme langue ; ils se comprennent. Alors que le probleme
majeur de nos démocraties contemporaines, me semble-t-il, c’est 'abime qui sépare
ceux qui ne se comprennent plus parce qu’ils ne parlent plus la méme langue. Et la -
n’en déplaise a M. de Tocqueville - il me semble que notre difficulté releve non pas
d’un exces d’individualisme mais plutot d’une insuffisance de réciprocité : nous

perdons peut-étre la capacité de nous mettre a la place de l'autre. C’est peut-étre une
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conséquence des inégalités croissantes, que nous voyons dans la plupart de nos sociétés
avancées depuis quelques décennies. Mais il ne s’agit pas seulement d'inégalité mais
aussi d'une certaine incompréhension culturelle au sein de chaque nation. Nous
n’allons plus aux mémes écoles, nous ne faisons plus le méme service militaire, nous ne
lisons plus les mémes journaux ou les mémes livres, nous ne partageons plus les mémes
joies ou les mémes peurs. Il faut apprendre a tout le monde, et non aux seuls experts,
comment penser le social et comment apprécier le succés non plus en termes de
bonheur individuel mais plutdt de bien-étre général. Mais c’est 1a un vaste programme,
et mon but était plutdt d’énoncer un probleme que n’avait pas prévu Tocqueville que de
tenter de la résoudre, et de toute facon me voici a la fin du temps qu’on a bien voulu

m’allouer. Je vous remercie donc de votre attention.

[fin]



